|
 1/47 | | | | 5月22日,美國(guó)核動(dòng)力航空母艦卡爾·文森號(hào)戰(zhàn)斗群駛進(jìn)香港海域??枴の纳?hào)月初負(fù)責(zé)海葬基地組織頭目拉登,母艦戰(zhàn)斗群中包括兩艘導(dǎo)彈巡洋艦及一艘導(dǎo)彈驅(qū)逐艦,合共約有七千名官兵船員. | ( s8 L& a" i+ `' `3 B8 Q3 E
2003年7月到2011年7月,80后華人青年鄭一鳴加入美國(guó)海軍,擔(dān)任飛機(jī)維護(hù)長(zhǎng),并隨美軍“卡爾·文森”號(hào)航母和“斯坦尼斯”號(hào)航母兩度出海赴波斯灣作戰(zhàn)。那么,美軍航母上的生活是什么樣的?又發(fā)生了哪些故事?就讓我們隨鄭一鳴的視角,去了解一下。! [/ W2 D& F# M2 }5 {3 s& Z) U
?$ u- U7 g1 I7 u9 r& ^) M% h+ T6 z8 W
當(dāng)然,并不是所有人都像我這樣認(rèn)真負(fù)責(zé),發(fā)現(xiàn)錯(cuò)誤可以及時(shí)報(bào)告并進(jìn)行更正。有的人工作態(tài)度就很成問(wèn)題。# }9 q7 I/ f+ A4 n, c. G- m
C-2飛機(jī)是美國(guó)航母上的運(yùn)輸飛機(jī)。那天,一架C-2飛機(jī)從巴林上航母前,它的一個(gè)機(jī)翼就出了問(wèn)題,但是他們飛機(jī)隊(duì)的那些人懶得修,隨便糊弄兩下,就把飛機(jī)送到航母上來(lái)了。
1 }5 L. M: }! \3 c: H4 X4 E4 Q# y 他們降落以后,把機(jī)翼折疊好收了起來(lái)。等到又要起飛時(shí),飛行員把發(fā)動(dòng)機(jī)轉(zhuǎn)起來(lái),準(zhǔn)備把機(jī)翼打開(kāi)。機(jī)翼里有一個(gè)活塞,通過(guò)它施加壓力,再通過(guò)液壓油,把機(jī)翼展開(kāi),所以這個(gè)時(shí)候液壓油的壓力會(huì)增大??墒沁@時(shí)活塞的密封不行了,結(jié)果“砰”地一聲,就炸開(kāi)了,液壓油噴得到處都是。那架飛機(jī)的整個(gè)發(fā)動(dòng)機(jī),還有左邊的機(jī)翼,全都是紅色的,地上也全都是紅色。 N1 K/ W( ^4 e5 P. k! Y
當(dāng)時(shí)船上的人都急了,因?yàn)橐豢吹郊t色,大家馬上就想,是不是有人被吸進(jìn)了發(fā)動(dòng)機(jī),那些噴得到處都是的,是不是人血?大家跑過(guò)去仔細(xì)一看,還好,沒(méi)有人被攪死,是液壓油。民用的液壓油都是白色的,只有軍隊(duì)上用的液壓油是紅色的,因?yàn)檫@樣只要一有漏油我們就容易發(fā)現(xiàn)。
Z3 \2 Q# u; v1 E 我們開(kāi)始檢查,看看到底是什么地方出了問(wèn)題。當(dāng)時(shí)我們看到一些毛毛絮絮的東西。撿起來(lái)仔細(xì)一看,原來(lái)是油巾,就是像布一樣的東西,軍隊(duì)里面用的,它不吸水,只吸油。我們都覺(jué)得奇怪,為什么這里會(huì)有這種東西?后來(lái)我們上去一看,那個(gè)壞掉的零件上面有一圈這種油巾,卷上去,纏在上面,用一根鐵絲捆住。4 q: @" X; t! Z$ k. V! u
我們一個(gè)修機(jī)翼的人用手摸了摸說(shuō),我知道為什么了,因?yàn)槟莻€(gè)零件上面有這么寬一條裂開(kāi)的縫。只要液壓油一上壓力,它當(dāng)然會(huì)爆。那些管C-2的家伙懶得修,臨時(shí)搞了這么一個(gè)玩藝兒瞎湊合。我們聽(tīng)了都很生氣,有這么干活的嗎?這可是要命的事!要是液壓油在空中炸開(kāi)了怎么辦?
/ Q$ }4 ^, a; `* \6 k& z “我親手開(kāi)過(guò)美軍航母”' D! @9 k# V1 A1 s7 U% D
——華裔美軍士兵口述航母生活
$ o, A% ]* G& y( O0 Z/ `4 M 睡覺(jué):飛機(jī)當(dāng)“被子”,炸彈當(dāng)“褥子”* ?) ?& J7 m. ^3 C1 y0 x
在航母上,因?yàn)槲覀兪?4小時(shí)不間斷地打仗,飛機(jī)不停地飛,所以有的時(shí)候忙得連上廁所的時(shí)間都沒(méi)有。如果沒(méi)有人來(lái)替換我,我就只能憋著。上廁所都沒(méi)有時(shí)間,吃飯就更不好說(shuō)了。天氣不好,飛機(jī)飛得少,我們還能輪流去吃飯。如果有任務(wù),飛機(jī)使勁飛,那么,我們連飯都吃不成。
5 N! f; }, b1 _0 M5 { 我們下班后的第一件事是去吃飯,趕不上就沒(méi)有吃的了。第二件事是去洗澡,因?yàn)槌隽艘惶斓暮?,還因?yàn)轱w機(jī)對(duì)著我們噴廢氣,不洗澡不行,太臟了。我們洗澡很方便,跟陸地上差不多。航空母艦底下有吸水的管子,它把海水吸上來(lái),然后過(guò)濾、淡化成可用水給我們用,包括洗澡??擅绹?guó)航母用的是蒸汽彈射器,為了把一架飛機(jī)彈射出去,每次要用1365升水。有時(shí)我們正在洗澡,航母要彈射飛機(jī)了,哪怕差1升水,這架飛機(jī)就飛不起來(lái)。所以,船上的人就把洗澡水停掉,把船上的水全部給彈飛機(jī)的機(jī)器。) W- g q0 n+ E
問(wèn)題是洗澡水一停,什么時(shí)候再來(lái),我們就不知道了。有時(shí)我的頭發(fā)、身上全都打上了肥皂,可我實(shí)在太累了,就只好拿毛巾把身上擦一擦,回艙睡覺(jué)去。
8 f8 d! X7 m# n# u2 C2 X$ w1 \! Q 船在水上,總是要晃的。相對(duì)而言,航空母艦體積大,重量重,它就是再晃,也不是晃得太厲害,就是那種慢慢搖的感覺(jué)。剛上船睡覺(jué)時(shí),我不習(xí)慣,因?yàn)榇趧?dòng),我的頭左右搖,身體前后晃。躺在床上,我不太能感覺(jué)得到上下顛簸,就是總覺(jué)得自己的頭一會(huì)向左跑,一會(huì)向右轉(zhuǎn),靜不下來(lái),挺難受。不過(guò)時(shí)間長(zhǎng)了,也就習(xí)慣了。
) v f: k+ B1 c) c7 J3 _ 我們睡覺(jué)的地方,正好在飛機(jī)降落的甲板底下,在炸彈艙上面,所以說(shuō),我們是頭頂飛機(jī),腳踩炸彈。飛機(jī)降落時(shí),我們總能聽(tīng)到“哐吱哐吱”的聲音。頭一、兩天非常難受,一會(huì)一聲,沒(méi)完沒(méi)了,但是我們每天上班十二個(gè)小時(shí),還有許多其它事情,實(shí)在太累了,過(guò)了兩天,也就能睡著了。
( l! i; h, G' S0 F2 n! a. ] 就是這樣,我們工作時(shí)間很長(zhǎng),干活很累,壓力很大,吃不上東西,也睡不好覺(jué),還沒(méi)有放松的時(shí)候,所以航母上的生活,相當(dāng)艱難。有的人哭鬧,也有的人實(shí)在受不了,跳海自殺。我們這次出海,我就知道有一個(gè)人跳海了。0 M* ^/ r: d) X. [7 t+ Q- O
那是半夜三四點(diǎn)吧,大家睡得正香,就聽(tīng)到廣播里喊,有人跳海啦!按規(guī)定,只要聽(tīng)到有人跳海,船上所有人必須馬上集合,去自己的單位報(bào)到,全船5000人必須在15分鐘內(nèi)統(tǒng)計(jì)完畢,看是誰(shuí)不見(jiàn)了。一般每次航母出海行動(dòng)時(shí),至少會(huì)有兩個(gè)人干出跳海這樣的事來(lái)。所以,在航母上工作是非常不容易的。想想看,都能把人給逼死,怎么可能容易?: i1 A9 |; c4 U& b7 l
親手開(kāi)了15分鐘航母1 Q9 y, _, L1 f) n9 o6 t
航母出海打仗時(shí),還有一個(gè)特殊大獎(jiǎng),就是“最優(yōu)秀水兵”?!白顑?yōu)秀水兵”可以去航母指揮室,聽(tīng)艦長(zhǎng)介紹他指揮航母的各種情況,并親手駕駛航母15分鐘。2007年5月,隨“斯坦尼斯”號(hào)航母在波斯灣戰(zhàn)區(qū)服役的我,就獲得了這一榮譽(yù)。" s2 q* Q* X* g7 K5 h$ A$ p9 m
航母指揮室不是誰(shuí)想進(jìn)就能進(jìn)的。那里有一把椅子,非常特殊,下面有一個(gè)金屬一樣的踏板,你要跨上去,才能坐到椅子上。這把椅子很大,很舒服,只有艦長(zhǎng)才能坐。他坐的那個(gè)位置肯定是專門(mén)設(shè)計(jì)的,那是航母上最高的位置,視野最好,能看到航空母艦從前面到后面的整個(gè)甲板,任何一個(gè)角落都不會(huì)漏掉。
5 \& ~0 l, s4 _ 椅子的前面,有七八個(gè)顯示屏,一字排開(kāi),都是平板觸摸屏。那還是我第一次看到觸摸屏的電腦,當(dāng)時(shí)還只是軍隊(duì)里有,外面根本看不到。在那些顯示屏里,艦長(zhǎng)可以看到船上的任何信息。他要想指揮航母行動(dòng),用手指頭點(diǎn)一點(diǎn)屏幕就行了。當(dāng)時(shí)我覺(jué)得,這些東西有點(diǎn)像科幻電影似的。
/ k% ~$ k6 S8 y4 \ 我剛進(jìn)去的時(shí)候,艦長(zhǎng)要指揮飛機(jī)起飛,他就讓我站在旁邊看。過(guò)了一會(huì)兒,他看著沒(méi)有太多事了,就站起來(lái),對(duì)我說(shuō),你坐這兒吧。我看著他,不敢坐。他看出我的心思,又說(shuō),沒(méi)關(guān)系,你就坐這兒,當(dāng)幾分鐘艦長(zhǎng)吧,現(xiàn)在,這艘航母就歸你指揮了。我看他真的是讓我坐他的椅子,就坐上去了,艦長(zhǎng)就站在我旁邊,給我介紹他的工作內(nèi)容。之后,他對(duì)我說(shuō),你的時(shí)間到了,現(xiàn)在我就讓你去開(kāi)15分鐘航空母艦。3 P$ V* g0 {/ j' K2 `- f
在我的想象中,航母的方向盤(pán)應(yīng)該是很大的。想想看,別的船那么小,就有一個(gè)那么大的方向盤(pán),轉(zhuǎn)半天都轉(zhuǎn)不過(guò)來(lái),航空母艦這么大一艘軍艦,它的方向盤(pán)該得多大呀?結(jié)果,我錯(cuò)了,航空母艦的方向盤(pán)就這么小一點(diǎn)點(diǎn),比汽車的方向盤(pán)還小一點(diǎn)。7 o% j- K* F+ m
海軍里把在船上駕駛船的人叫做“方向主管”。航母怎么走,就看他怎么轉(zhuǎn)方向盤(pán),怎么定速度。
0 X% E; [4 L) m! P0 s& n0 h 我不會(huì)開(kāi)船,更不會(huì)開(kāi)航母,航母駕駛員站在我旁邊教我怎么開(kāi)。不過(guò)我也不是做做樣子,因?yàn)槟莻€(gè)駕船的兵自己并不動(dòng),只是站在我旁邊,他讓我把兩只手放在方向盤(pán)上,由我來(lái)親自駕駛航母。但我也不能隨便開(kāi),必須聽(tīng)從他的指揮。% s& C) E* k, h1 _( Z
航母的方向盤(pán)旁邊,還有一個(gè)像飛機(jī)操作桿那樣的東西,是用來(lái)調(diào)節(jié)航母速度的。我把那個(gè)操作桿往上一推,航母的速度就快起來(lái),往下一撥,航母的速度就慢下來(lái)。那根桿不長(zhǎng),也挺輕的,一撥就行。
/ Q/ c$ h1 m8 u+ G 除了這個(gè)速度操作桿外,航母方向盤(pán)的旁邊還有一個(gè)電子顯示屏幕,上面主要是海圖,告訴你航母現(xiàn)在的位置,周圍是什么狀況,比如有什么礁石、淺灘,有哪些地方不能開(kāi)。開(kāi)船的人除了自己要注意海面,還要不停地看旁邊的海圖,不是說(shuō)走直線就可以了,而要根據(jù)這個(gè)海圖,不停地調(diào)整航母的方向,不能把航母撞到礁石上去了。# o/ M, l- ]9 j- n' @4 W$ V
我開(kāi)了15分鐘航母,到點(diǎn)就離開(kāi)了,然后回到我住的艙室,把禮服換下來(lái),穿上工作服,又回到甲板上繼續(xù)干活去了。 摘編自《中國(guó)國(guó)防報(bào)》
" }8 `/ U0 W& x* `! l 甲板:極度危險(xiǎn),稍不小心就出事" x7 {; e. E$ j: c4 x3 p
航母上的生活不光艱苦,還很危險(xiǎn)。有一次,我就親眼看到一個(gè)士兵被飛機(jī)后面噴出來(lái)的尾氣給吹進(jìn)海里去了。航母上不光有海軍的飛機(jī),還有海軍陸戰(zhàn)隊(duì)的飛機(jī),所以船上有一些海軍陸戰(zhàn)隊(duì)的士兵。那個(gè)掉到海里去的士兵就是海軍陸戰(zhàn)隊(duì)的隊(duì)員。2 D, O. A1 R2 ~ r- J# U
我們這些水兵,因?yàn)榻?jīng)常在海上工作,就有了經(jīng)驗(yàn)。比如說(shuō),我們這里來(lái)了新人,我們這些老兵就要教他弄懂甲板上的規(guī)矩。我們要告訴他,這個(gè)線是干什么的,什么時(shí)侯你應(yīng)該站在哪里,那個(gè)標(biāo)記是什么意思,你要注意些什么。因?yàn)楹侥讣装迨且粋€(gè)很危險(xiǎn)的地方,稍不小心就會(huì)出事。$ s1 P1 Y3 Q9 D) ^. h: L7 O" F k
航母上總是有很多飛機(jī)。那些飛機(jī)不停地轉(zhuǎn)圈圈,從這頭轉(zhuǎn)到那頭,這個(gè)起飛,那個(gè)降落,還有去機(jī)庫(kù)或者去維護(hù)的,很亂。不光飛機(jī)可能撞到你,飛機(jī)后面的尾氣也可能噴到你。你必須知道不同飛機(jī)的尾氣是直著噴,還是往下噴,這樣你才會(huì)躲,才能保證自己的安全。你要是不會(huì)躲的話,就很有可能被飛機(jī)的尾氣吹跑或者燒傷。
* ]3 t/ T6 }3 F7 u( P# q h 可是海軍陸戰(zhàn)隊(duì)跟我們不一樣,他們把新兵扔到航母上就不管了,直接讓新兵上甲板,都不給他們講有什么危險(xiǎn)。所以他們那些新兵也就不知道在飛機(jī)后面應(yīng)該怎么走,飛機(jī)底下應(yīng)該怎么過(guò)。; y6 F( E# v8 u1 Y; w# N
那天,這名海軍陸戰(zhàn)隊(duì)的士兵要從一架即將起飛的飛機(jī)后面插過(guò)去。我們就沖他直搖手,意思說(shuō),回去,不能過(guò)。那架飛機(jī)正在起動(dòng),聲音很響,我們的喊叫,他可能聽(tīng)不見(jiàn)。不過(guò)他明白我們的意思,不但不聽(tīng),還給我們擺手,意思是說(shuō),你們別管我。當(dāng)時(shí)我就在甲板上,離他不遠(yuǎn),所以我就跑過(guò)去想抓住他,可他不但不聽(tīng),還跑得飛快。他剛剛走到那架飛機(jī)后頭,就聽(tīng)見(jiàn)飛機(jī)“嗚”地一聲加馬力了,然后我們就眼睜睜地看見(jiàn)那個(gè)海軍陸戰(zhàn)隊(duì)隊(duì)員被吹到海里去。我們趕緊找來(lái)直升機(jī),把他給救了上來(lái)。
( q' v. Z" F4 [' b 人被吹進(jìn)海里還只是小事故,我們出海作戰(zhàn),還因意外喪生了2名海軍陸戰(zhàn)隊(duì)的飛行員,他們是飛F-18戰(zhàn)斗機(jī)的。我聽(tīng)船上的人講,他們出去飛戰(zhàn)斗任務(wù)的那天,正好趕上沙塵暴,那些沙子把他們飛機(jī)上的雷達(dá)給打壞了。要不就是糊住了,不管用了。執(zhí)行任務(wù)回來(lái)降落時(shí),他們都要在空中繞圈子,然后再一架接一架地降落到航母上??墒窃谒麄冝D(zhuǎn)圈時(shí),由于天氣的影響,他們?cè)诶走_(dá)上都沒(méi)有顯示出對(duì)方來(lái),所以兩個(gè)人都沒(méi)有看到對(duì)方的飛機(jī)。軍艦不知道為什么也沒(méi)有人管。他們兩個(gè)都以為前面沒(méi)有人了,就直接拐過(guò)來(lái),其實(shí)他們兩個(gè)是對(duì)著開(kāi)的,飛機(jī)速度很快,等他們看到對(duì)方時(shí),已經(jīng)來(lái)不及躲避,結(jié)果就迎頭撞到一塊去了。
% v3 I/ y" n8 y" { 后來(lái),人們找回了他們的遺體。聽(tīng)說(shuō)一個(gè)是受傷了,但那天晚上天很黑,太難找了,第二天早上找到他時(shí),他已經(jīng)死了。另外一架飛機(jī)都被撞成了碎片,人在空中就已經(jīng)完了。0 p7 A- E, |4 N k, e7 D$ `
在甲板上丟東西是一件很大的事& a. Q' n7 M" D, P% {% V
由此可見(jiàn),在航母上工作,是不能出一點(diǎn)偏差的。盡管我一直勤勉工作,但在隨“卡爾·文森”號(hào)航母出海、正在戰(zhàn)區(qū)打仗的最緊張時(shí)刻,卻也犯了一個(gè)大錯(cuò)——把我的手電簡(jiǎn)丟在了甲板上!. H1 M+ o+ Y( u F9 H) n
航母在夜里起飛或降落飛機(jī)時(shí),我們都是把手電簡(jiǎn)舉在空中打手勢(shì)的。那天夜里,該我打手勢(shì)了,卻發(fā)現(xiàn)有一個(gè)手電筒不見(jiàn)了。當(dāng)時(shí)我就急了,立即對(duì)我們老板說(shuō),我的手電筒丟了!我們老板馬上報(bào)告給飛行甲板控制室,控制室的人立即就把航母的飛行線都關(guān)掉了,該起飛的飛機(jī)不讓起飛,先在甲板上等著;該降落的飛機(jī)不準(zhǔn)降落,都在空中繞圈子。同時(shí)叫船上的人趕快組織起來(lái),到甲板上必須把那個(gè)手電筒找回來(lái)。
# Q$ u- D, j7 {1 G5 P! q) `$ O
1 m0 m) ?5 N4 j; O* `) `5 O 一個(gè)人只要在甲板上丟了東西,航母就不敢再讓飛機(jī)起飛和降落。他們倒不是怕飛機(jī)的轱轆把那個(gè)東西給壓壞了,一只手電筒值幾塊錢(qián),無(wú)所謂的。他們是怕飛機(jī)的發(fā)動(dòng)機(jī)把那個(gè)東西吸進(jìn)去,那樣就是外來(lái)物品損傷,會(huì)造成大事故。一臺(tái)發(fā)動(dòng)機(jī)多少錢(qián)啊,只要吸點(diǎn)東西進(jìn)去,就全被打壞了,而且還不光是錢(qián)的事,還怕飛機(jī)掉下來(lái),飛機(jī)上還有人呢!一架飛機(jī)剛要起飛,突然發(fā)動(dòng)機(jī)碎了,很可能會(huì)掉到海里去。
$ a# [* F$ S0 `+ }* a; V! ?& _ 飛機(jī)如果摔在航母甲板上,那就更壞了,不光是死一兩個(gè)人,還有可能死很多很多人,因?yàn)楹侥干吓艿篮苷?,兩邊都停著飛機(jī),如果一架飛機(jī)的發(fā)動(dòng)機(jī)突然壞了,這架飛機(jī)就可能沖出跑道,撞到其他飛機(jī)身上。那些飛機(jī)里面有汽油,外面掛著炸彈,要是一起火,炸彈一爆炸,航母都會(huì)被炸沉。所以在甲板上丟東西是一件很大的事,可能造成特別大的事故。7 S$ y/ H3 I+ ?& }
那一次幸好很快有人發(fā)現(xiàn)了我丟的手電筒,揀起來(lái)交給飛行甲板控制室,然后一切才都恢復(fù)正常。
3 z" K7 ]4 H3 e4 S |
|